一九九三年那个夏天，热得真够劲儿。太阳明晃晃地挂在头顶，跟个烧透了的白炽灯似的，把柏油路面都晒得发了软，踩上去黏糊糊的。礼拜六，厂里放假，我被老娘念叨得没法子，只好顶着日头去镇上的大集采买。
空气里混杂着泥土味儿、牲畜的膻气，还有熟食摊子飘过来的油腻腻的香气，人声鼎沸，吵得人脑仁疼。我穿着一件洗得领口都有些泄了的白色汗衫，深蓝色的确良裤子，汗珠子顺着脊梁沟往下淌，只想赶紧买完东西回家冲个凉水澡。
就在这人挤人的集市上，我一眼就看见了她。
杨春花。
她站在一个吹糖人的摊子前，微微弯着腰，看得入神。摊主老大爷手里那团焦黄色的糖稀，在他手里一捏、一吹，就变成了活灵活现的一只小公鸡。她穿着一件白底蓝碎花的连衣裙，料子很薄，让阳光一照，隐隐勾勒出纤细的腰身。头发乌黑，扎成一束清爽的马尾，露出光洁的脖颈。几年不见，她好像完全长开了，褪去了少女的青涩，多了几分说不清道不明的柔婉。
展开剩余93%她看着那只糖人小公鸡，嘴角弯弯的，眼睛里亮晶晶的，那笑意，比这毒日头还要耀眼，一下子就把这乱糟糟、闹哄哄的集市，照得亮堂了起来。
我的心没来由地跳快了几拍。脚步顿了顿，犹豫着是该上前打个招呼，还是装作没看见悄悄走开。高中毕业三年了，大家各奔东西，见了面，说什么呢？
正踌躇着，她却像是感应到了什么，忽然转过头来。目光对上的一刹那，她先是愣了一下，随即，那双好看的眼睛里立刻漾满了惊喜。
“李向东？”她的声音还像以前那样，清清亮亮的，带着点软糯。
“杨春花。”我赶紧应了一声，扯出个有点僵的笑，走过去，“真巧啊，你也来赶集。”
“嗯，”她点点头，脸上浮起一层淡淡的红晕，像是抹了上好的胭脂，“家里缺点针头线脑，我娘让我来买点。”
我们俩就隔着那个糖人摊子，傻站着。老大爷吹好了小公鸡，递给她旁边一个流着鼻涕的小孩。气氛有点微妙的尴尬，耳边只有集市上的嘈杂。
我搜肠刮肚地想找点话说，问她现在在哪儿上班，还是……听说镇上新开了家服装店？话在嘴边滚了几个来回，都觉得不合适。
还是她先开了口，声音却比刚才低了许多，带着一丝不易察觉的紧张：“向东，听说……你在机械厂上班，手艺特别好？”
“啊，还行吧，”我挠了挠头，“就是跟机器打交道，混口饭吃。”
她低下头，用脚尖轻轻碾着地上的一颗小石子，耳根子慢慢红了起来，一直蔓延到脖颈。沉默了几秒，她像是下了很大决心似的，抬起头，飞快地看了我一眼，又迅速垂下眼帘，声音轻得我几乎要凑过去才能听清：
“那个……我家的缝纫机，好像……好像坏了，老是卡线。你……你能……能来帮我修修吗？”
说完这句，她的脸颊已经红得像熟透的苹果，连鼻尖都沁出了细密的汗珠。她不敢看我，目光飘忽着，最后像是用尽了全身的力气，又补了一句，声音跟蚊子哼哼似的：
“我爹娘……他们……今晚不在家。”
最后那几个字，轻飘飘的，却像一颗小石子，“噗通”一声投进了我心里那口古井，荡开了一圈又一圈的涟漪。
我愣住了。心脏像是被人不轻不重地捏了一把，然后开始不受控制地“咚咚”狂跳起来，撞得胸口发麻。一股热流“嗡”地一下冲上了头顶。
缝纫机坏了？修缝纫机？
她爹娘今晚不在家？
这……这是什么意思？
脑子里乱糟糟的，像塞了一团麻。可就在这一片混乱中，却异常清晰地浮现出一幕旧日场景。
是高三那年春天。有一天放学，我背着那个洗得发白的军用书包回家，感觉书包沉了不少。掏出来一看，里面莫名其妙多了一双崭新的布鞋。黑色的千层底，白色的鞋帮，纳得密密实实，针脚又细又匀，一看就是下了大工夫的。鞋子里没有夹任何字条，可我当时不知怎么的，心里第一个冒出来的，就是坐在我前排，那个总是安安静静、笑起来眼睛像月牙儿一样的杨春花。她那时候，好像经常偷偷回头看我和后排的男生打闹，有一次我打完篮球回来，满头大汗，她还红着脸递给我一张干净的手帕。
我当时握着那双布鞋，心里又暖又慌，想去问她，又不敢。一个大小伙子，怎么好意思去问一个姑娘家是不是送了鞋给自己？那不成耍流氓了？后来，那双鞋我一次也没舍得穿，一直宝贝似的收在柜子里。再后来，毕业了，大家各奔东西，这事儿，也就成了我心里一个朦朦胧胧的，带着点皂角清香的秘密。
此刻，看着眼前这个脸颊绯红、连白皙的脖颈都染上粉霞的姑娘，那个关于布鞋的秘密，仿佛突然被唤醒了，带着灼人的温度。
“啊……修……修缝纫机啊？”我听见自己的声音有点发干，嗓子眼像是堵了团棉花，“行……行啊。”
她猛地抬起头，眼睛里的光彩瞬间亮得惊人，带着一种如释重负的喜悦，还有更深处的，我看不懂的羞涩和期待。
“真的？”她声音里带着雀跃。
“嗯。”我用力点头，感觉自己像个愣头青，“我……我晚上过去。”
“好！”她飞快地报了个地址，还是她们家老位置，我记得。说完，她像是怕我反悔，又像是羞得待不住了，小声说了句“那我等你”，便转身挤进了人群里，那碎花连衣裙的背影，很快消失在攒动的人头中。
我站在原地，手里还拎着老娘让买的酱油瓶子，心里头却像开了锅的滚水，咕嘟咕嘟冒着泡，烫得厉害。下午剩下的时间，我整个人都是晕乎乎的，在集市上转悠了啥，买了啥，全不记得了。只记得那明晃晃的太阳，和心里那头四处乱撞的小鹿。
回到家，老娘看我魂不守舍的样子，还摸了摸我额头，问我是不是中暑了。我支支吾吾地搪塞过去，一头钻进了自己的小屋。
从柜子最里头，翻出了那双用油纸包得好好的布鞋。黑色的底，白色的帮，一点灰尘都没有。我用手摩挲着那些细密整齐的针脚，眼前全是杨春花那双含着水光、带着羞怯的眼睛。
是她。一定是她。
这个认知，让我的心跳得更快了，带着一种酸酸甜甜的胀痛。
好不容易熬到日头西斜，天色擦黑。我胡乱扒了几口晚饭，就说厂里晚上有事，要出去一趟。老娘狐疑地看了我一眼，也没多问。
我洗了把脸，换上了一件半新的浅蓝色衬衣，还是过年时厂里发的福利。对着家里那块模糊不清的镜子照了又照，把头发用手沾水捋了又捋。想了想，又从床底下拖出我的木头工具箱，打开检查了一下。扳手、钳子、螺丝刀……家伙事儿都齐全。可看着这些冷冰冰的铁家伙，我又觉得自己有点傻。
她家……真的只是缝纫机坏了吗？
怀着这种忐忑又火烫的心情，我拎着工具箱，走出了家门。
夏夜的风带着一丝凉意，吹在脸上，却吹不散我心头的燥热。去她家的路不算远，我却走得慢吞吞，心里演练了无数遍见面的说辞。怎么说第一句话？是直接问缝纫机在哪儿？还是……先聊聊别的？
月光很好，清清泠泠地洒下来，给青石板路铺上了一层银霜。路两旁的草丛里，虫鸣声此起彼伏，叫得人心慌意乱。
终于，还是走到了她家门口。那是一座带着个小院的平房，黑漆的木门虚掩着，里面透出温暖的黄色灯光。
我站在门口，深吸了好几口气，才抬手，轻轻敲了敲门。
“来了！”里面传来她清脆的应答声，脚步声由远及近。
门“吱呀”一声开了。她站在门里，显然是精心打扮过。换了一件藕荷色的短袖上衣，下身是一条黑色的长裙，头发重新梳过，光洁地拢在脑后，露出饱满的额头。脸上洗过了，干干净净的，在灯光下，像是上好的细白瓷。
她看到我，脸上刚刚褪下去一点的红潮又涌了上来，眼神躲闪着，不敢直视我的眼睛。
“你……你来啦。”她侧身让开，“快进来吧。”
我“嗯”了一声，拎着工具箱，有些拘谨地迈过门槛。堂屋里收拾得很干净，八仙桌上铺着钩花的白色桌布，正中放着一盏玻璃罩子的煤油灯，灯捻儿挑得亮亮的。
“缝纫机……在里屋。”她低声说着，引我往东边的屋子走。
我跟着她走进去。那似乎是她的房间，空气里有股淡淡的、好闻的雪花膏的香气。靠墙的位置，果然摆着一台老式的“蝴蝶牌”缝纫机，擦得锃亮，机头上还盖着一块碎布拼成的盖布。
“就是……就是老是卡线，走不动。”她指着缝纫机，声音细细的。
我把工具箱放在地上，走过去，掀开盖布。故作镇定地这里摸摸，那里看看，其实心跳得跟打鼓一样，根本静不下心来检查。我扳动一下轮子，又低头看看梭床。
“我……我给你倒杯水。”她说着，转身出去了。
我趁这机会，赶紧深呼吸，强迫自己把注意力集中在机器上。仔细检查了一番，发现只是梭床里缠住了一小撮棉絮，导致送布牙和梭壳不同步，才卡线的。其实是个很小的问题，用镊子把棉絮夹出来，再上点油润滑一下就行了。
我蹲下身，从工具箱里拿出镊子和一小瓶机油。这时，她端着一杯水进来了，默默地放在我旁边的凳子上。
屋子里很安静，只有我摆弄机器发出的轻微金属碰撞声，和她有些急促的呼吸声。
我几下就把那点棉絮清理干净，又给几个活动部件上了点油。然后直起身，拍了拍手：“好了，应该没问题了，你试试。”
她“哦”了一声，走到缝纫机前坐下，从旁边的针线簸箩里拿起一小块布头，穿上线，脚踩在踏板上。
“哒哒哒……哒哒哒……”
缝纫机发出了轻快而流畅的声音，针脚均匀地落在布片上。
“真的好了！”她转过头来看我，眼睛里满是欣喜和……一种如释重负，“向东，你真厉害。”
我被她夸得有点不好意思，搓了搓手：“小毛病，不值一提。”
她停下踩踏板的动作，房间里瞬间又安静下来。只有那盏煤油灯，灯焰偶尔轻微地爆一下，发出“噼啪”的微响。
她坐在缝纫机前，没有起身。我站在她旁边，也没有动。空气仿佛凝固了，一种无形的、黏稠的东西在我们之间流淌，带着雪花膏的香气和她身上淡淡的体温。
我看着她微微低垂的侧脸，长长的睫毛在眼睑下投下一小片阴影，鼻尖秀气，嘴唇抿着，似乎有些紧张。那双曾经给我塞过布鞋的手，此刻正无意识地绞着那块刚缝过的布头。
之前那些演练了无数遍的说辞，此刻全都忘到了九霄云外。脑子里只有一个念头，越来越清晰，越来越强烈。
那双布鞋……今晚的缝纫机……她红透的脸颊……
她心里，是有我的。
这个认知给了我莫大的勇气。我深吸一口气，感觉胸腔里都被一种滚烫的情绪填满了。我向前迈了一小步，靠近她。
她似乎察觉到了我的靠近，身体几不可查地轻轻颤抖了一下，却没有躲闪，也没有抬头，只是绞着布头的手指更用力了，指节都有些发白。
我伸出手，没有去碰任何工具，而是轻轻地，带着试探，覆上了她放在膝盖上的那只手。
冰凉。却在触碰到的瞬间，猛地一颤，像是受惊的小鸟。
她的手很小，很软，在我的掌心里，微微发抖。
她没有抽走。
这一刻，时间仿佛静止了。我能清晰地听到自己如擂鼓般的心跳，也能听到她变得急促的呼吸声。煤油灯的光晕笼罩着我们，把我们的影子投在墙壁上，交叠在一起。
我的手心开始出汗，有点湿漉漉的，却把她冰凉的手握得更紧了些。仿佛过了很久，又仿佛只是一瞬。
她终于慢慢地，极其缓慢地，抬起了头。
脸颊上那两朵红云，比之前在集市上时更加浓艳，一直蔓延到了耳后，眼睛里像是蒙上了一层水汽，亮得惊人，带着少女独有的娇羞和一种全然的、不设防的信任。她就那样看着我，嘴唇微微翕动，却没有发出任何声音。
一切都不需要再说明了。
我看着她水汪汪的眼睛，心里涨满了酸涩又甜蜜的柔情。什么缝纫机，什么修机器，都不过是笨拙的借口，是两颗年轻的心，想要靠近彼此，而找到的蹩脚理由。
我手上稍稍用力，将她那只依旧有些颤抖的小手，完全地、坚定地握在了我的掌心里。
“春花……”我哑着嗓子，低低地唤了一声她的名字。
她的睫毛剧烈地颤动了一下，像是蝴蝶的翅膀。然后，她极其轻微地，回握了一下我的手。
那晚，我最终也没有“修”好那台缝纫机。
或者说，我修好了它，但它已经完全不重要了。
我们俩就坐在她房间的那张旧藤椅上，说了很久很久的话。说高中时候的趣事，说毕业这几年的各自经历，说工作中的烦恼，也说对未来的模糊憧憬。大部分时间是我在说，她在听，偶尔插一两句，声音软软的。她的手一直被我握在手里，从最初的冰凉、颤抖，渐渐变得温暖，甚至滚烫。
我们谁也没有再提那双布鞋，但彼此心里都明镜似的。
窗外的虫鸣不知何时安静了下去，月亮升得老高，银辉透过窗棂洒进来，在地上画出斑驳的光影。
直到远处传来几声狗吠，预示着夜已深沉，我才猛然惊觉时间不早了。
“我……我该走了。”我有些不舍地松开她的手。
她脸上掠过一丝失落，但还是点了点头，站起身：“嗯。”
送我到大门口，她倚着门框，月光照在她身上，像是披了一层柔光。
“路上小心。”她轻声说。
“嗯，”我走了两步，又回头，看着她，“春花，我……我下次休息，能再来找你吗？”
她的眼睛在月光下亮晶晶的，用力地点了点头：“好。”
那一刻，我心里像是有无数朵烟花，“嘭”地一下，齐齐炸开，绚烂无比。
回去的路，我几乎是踩着棉花走回去的，浑身轻快得快要飞起来。夏夜的风拂在脸上，不再是燥热，而是说不出的舒爽惬意。天上的星星，似乎也比往常更亮、更密了。
从那晚以后，我和春花的关系，就像是春天里抽条的柳枝，迅速地生长、蔓延开来。
我几乎每个休息日都会去找她。有时候是约她去看一场露天电影，人挤人的场子里，我鼓起勇气悄悄拉住她的手，她挣了一下没挣脱，也就红着脸任由我握着，掌心都是汗。有时候是去镇子外的小河边散步，河水潺潺，两岸是茂密的芦苇，我们并排走着，说些没营养的闲话，却能傻笑半天。更多的时候，我只是去她家坐坐，她爹娘后来也知道了，对我很是客气。我们就在她家的堂屋里，或者她的小房间里，她做她的针线活，我看我的书，偶尔抬头目光撞上，相视一笑，心里就甜得像是泡在了蜜罐子里。
那台蝴蝶牌缝纫机，后来倒是真的又坏过一次，挺严重，针杆都有些歪了。我正儿八经地带着工具，花了小半天功夫才给它修好。修的时候，春花就搬个小凳子坐在我旁边，给我递工具，看着我忙活，眼神里全是崇拜和依赖。修好以后，她用它给我做了一件白色的确良衬衣，针脚细密得跟她当年纳的鞋底一样。我穿上那件衬衣，在机械厂那群光棍兄弟面前，很是显摆了一阵子。
时光荏苒，如同白驹过隙。
一转眼，竟是二十多年过去了。
那个夏夜仿佛还在昨天，可我们的女儿，都已经到了要出嫁的年纪。
周末的下午，阳光透过落地窗，洒满一室暖意。女儿的房间门开着，能看见她坐在里面，低着头，正小心翼翼地在自己的婚纱上缝着最后一颗珍珠亮片。那婚纱是她自己设计的，简约又大方。
春花坐在客厅的沙发上，戴着老花镜，在翻看一本旧相册。我也坐在旁边，手里拿着报纸，目光却时不时地飘向女儿的房间，又落到春花身上。岁月在她脸上留下了痕迹，眼角有了细密的纹路，但那份温柔和娴静，却从未改变。
房间里，女儿终于缝好了最后一针，拿起小巧的剪刀，“咔哒”一声剪断了线头。她举起那件洁白的嫁衣，对着光仔细端详，脸上洋溢着幸福和满足。
然后，她像是忽然想起了什么，抬起头，望向客厅里的我们，眼睛里闪烁着好奇和狡黠的光：
“妈，”她声音甜甜的，带着调侃，“我小时候就听巷子里的叔叔阿姨说，您跟爸爸的缘分，是当年修缝纫机修来的？真的假的呀？爸还有这手艺呢？”
我正在装模作样看报纸的手顿住了。
春花翻动相册的手指也停了下来。
客厅里安静了一瞬。
我抬起头，正好对上春花望过来的目光。
二十多年的岁月仿佛在这一刻被压缩，回溯。我仿佛又看到了那个站在糖人摊前，穿着碎花裙子，笑靥如花的姑娘；看到了那个在煤油灯下，脸颊绯红，小手冰凉，任由我握住的姑娘。
春花的脸上，以肉眼可见的速度，迅速弥漫开一片红晕。那红晕，从脸颊一直蔓延到耳根，跟当年那个夏夜，一模一样。
她有些嗔怪地瞥了我一眼，那眼神里，有羞涩，有甜蜜，有历经岁月沉淀后的温柔，还有一丝属于我们两个人的、心照不宣的秘密。
然后，她转过头，看着女儿，声音里带着一丝不易察觉的颤抖和娇嗔，轻轻“呸”了一声：
“你听他瞎说……”
那尾音拖得长长的，带着化不开的甜蜜和赧然，消散在午后温暖的阳光里。
我放下报纸，忍不住“嘿嘿”地笑了起来。
女儿看着我们，眼睛滴溜溜地转着，也“噗嗤”一声笑了，显然并不相信她妈妈这套说辞。
阳光正好，满室皆春。
那台老掉牙的“蝴蝶牌”缝纫机，早就被我们收进了储藏室，蒙上了灰尘。
但它曾经“哒哒哒”响过的声音，却仿佛一直萦绕在岁月里，从未停歇。
发布于：陕西省嘉汇优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
